本文最初来自《每周分享第22期》

今年新学了一首关于中秋的诗，是朱敦儒所作《水调歌头·中秋一轮月》。

“中秋一轮月，只和旧青冥。都缘人意，须道今夕别般明。”，中秋时节，皓月如盘，却也只是出现在日复一日的夜空，并没有什么不同。人们却硬要赋予它特殊的含义，说今夜的月格外的亮。
​
“是处登临开宴，争看吴歌楚舞，沈醉倒金尊。各自心中事，悲乐几般情。”神州上下团圆之日，少不了莺歌与燕舞、美酒和佳肴，即便疫情当道不能欢聚，想必你也用自己的仪式感来度过这个假期。可是每个人各自的心事，又有谁能知道呢。

“烛摧花，鹤惊露，忽三更。舞茵未卷，玉绳低转便西倾。” “鹤露”指的是白露节气之后的露水，古人有时把动物习性和自然现象结合起来，“蝉风”、“鹤露”……做一些灵动的点缀。因为节气是按照阳历、中秋是按照阴历，白露一般出现在9月7日，而中秋大致出现在9月7日和10月8日之间，恰逢鹤露垂洒。烛花催促着夜晚前行，露水已经降临，繁星西斜，忽然夜就深了。

“认取眼前流景，试看月归何处，因甚有亏盈。”微醺之后我原本想记住眼前这一切流景，想看看月亮最后落在哪里，是什么让它有阴晴圆缺……嗐，管他呢，“我自阖门睡，高枕笑浮生。”

历史上关于秋天的诗词很多，关于中秋的诗也很多，但是时值中秋，多是月圆人难圆。最知名的两句“但愿人长久”和“天涯共此时”，都是表达作者对远方亲友的想念。

云和月或许是最能寄托思念的东西，八月十五这天，月亮升起来，不管相隔多远，举头都能看到同一轮明月。如果赶上月食，你会发现，你和那个哪怕是远在天边不能再联系的人，影子都会落到那个小小的盘子里。

其实中秋夜不一定能看到明月，还可能阴天呢？或许你也是月圆人团圆，可世上更多的人可能此刻正经历着有风有雨的故事。

圆魄上寒空，皆言四海同。
安知千里外，不有雨兼风？
——唐·李峤《中秋月》

有人说“此夜若无月，一年虚过秋”（唐·司空图《中秋》），又说“今夕不登楼，一年空过秋”（宋·高观国《菩萨蛮·何须急管吹云暝》）。这两句就比较适合看不到月亮的心境。不过我很不同意，秋天的印象总是那么深刻，怎么可能虚过？

翻了翻这几年的中秋，每年的朋友圈我都发了一句“且喜人间好时节”，虽未能团圆，但还是带着一丢丢人生的小确幸，唯独前年没有发，因为那一年中秋我是在家过的。

如果你离家良久，不如感叹一句“离别一何久，七度过中秋”。何况今昔即便有好友相聚，明天或许又要各奔东西：“今夜清尊对客，明夜孤帆水驿，依旧照离忧。”（宋·苏辙《水调歌头·徐州中秋》）

关于中秋的诗歌，我最喜欢的是苏轼的《西江月》：

世事一场大梦，人生几度秋凉。
夜来风叶已鸣廊。看取眉头鬓上。
酒贱常愁客少，月明多被云妨。
中秋谁与共孤光。把盏凄然北望。

除了读起来很大气之外，作者把周围风物和人紧紧的融合到了一起，“风叶鸣廊”顺便吹到了“鬂上”白发，“酒贱客少”又赶上“月被云妨”，读后莫不让人感叹世间何秋！

我还喜欢辛弃疾的《一剪梅·中秋元月》，这首诗写出了强烈的今昔对比，上句很暖，下句很寒：

忆对中秋丹桂丛，
花也杯中，月也杯中。
今宵楼上一尊同，
云湿纱窗，雨湿纱窗。

人生多少事，都是“今宵楼上一尊同”，可怜见尊不见月。见月又如何，可怜见月不见人。

辛弃疾还说“虾蟆故堪浴水，问云何玉兔解沉浮？若道都齐无恙，云何渐渐如钩？”（《木兰花慢·可怜今夕月》）四十多岁的辛弃疾叔叔搞不太明白天文，月亮从东方海里升起来，月宫蟾蜍是不怕水，难道玉兔也能游泳？最后这句“若道都齐无恙，云何渐渐如钩”像是突然的感慨，仿佛在说玉兔，是真的没有淹死？又仿佛在说自己，我看起来好端端的就真的没有忧愁吗。

还有一首，诗的深度我没能多想，但是对仗特别工整：

禅边风味客边愁，馈我清光又满楼。
一月可曾闲几日，百年难得闰中秋。
菊花信待重阳久，桂子香闻上界留。
遮莫圆明似前度，不知谁续广寒游。
——清·慧霖《闰中秋玩月》

不过这首诗说的是“闰中秋”，还有一首“闰中秋”的诗，由宋代吴文英所作《思佳客·闰中秋》。不过“闰中秋”的诗在座的诸位可能在有生之年都用不上了，下一个闰九月在90年后。闰九月很少，农历闰月多出现在三、四、五月份。为什么呢？这个和地球公转以及二十四节气分布有关系，细论起来需要长篇累牍，就好比西方历法里面为什么二月最短而且七、八连续两个月都是31天。

说到这再闲扯一句，英文7月 July 的名称来源于凯撒大帝 Julius Caesar，凯撒死后，以他的名字命名其出生月份7月。凯撒死后，他的甥外孙兼义子屋大维继任罗马掌权者。屋大维扩张统治并建立了罗马帝国。元老院尊他“奥古斯都”（神圣伟大）。奥古斯都也想用自己的名字命名月份，就选了自己被封奥古斯都的8月，称8月为 Augustus，但是之前历法8月只有30天，比凯撒少一天，于是从2月挪了1天到8月。

说到罗马帝国……罗马帝国在欧洲以及地中海历史的地位非常重要。欧洲历史分成了古典时代、中世纪、近现代三个时期，时间标志分别是西罗马帝国灭亡（476年）和东罗马帝国灭亡（1453年）。

完了，越扯越远了。

中秋的诗太多了，而我又没有读那么多，就说到这儿吧，反正中秋虽然应该万家团圆，但怅望皓月当空，总会觉得世界安静寂寥，可能是应了那句“嫦娥应悔偷灵药，碧海青天夜夜心”（唐·李商隐《嫦娥》）。

中秋节

不知道大家有没有想过，一年有12个月圆之夜，为什么偏偏八月十五成了团圆节？一般认为中秋节起源于祭祀或庆祝秋收。我觉得首先不能是冬天，因为古代人没什么夜生活，冬天天黑得早，大家都早早上炕睡觉了，谁还顾得上观察月亮。而夏天白昼长，月亮出来的时候天还亮着，也没什么意思。秋天就不一样了，正好月亮出来的时候，天将将黑，天气不热了但又不算冷，在院儿里坐着也没有那么多蚊子了，赶上吃饱了饭没事干，不看月亮看啥呢。